《控制的极限》：独立电影(放任作者胡乱想像)的极限
文：Tzara
郑重警告，如果您不是吉姆贾木许(Jim Jarmusch)的重度影痴
，或者，至少要能够欣赏《咖啡与菸》这部奇片，否则，《控制的
极限》肯定是难以下□，难以消化。
吉姆贾木许被公认为当代独立电影圈中最知名，最特异独行的
怪咖导演。从处女作《长假漫漫》(Permanent Vacation,1980)以
来，他以个人风格强烈的黑白影像，冷冽节奏，疏离笔触，宣扬著
他对人性、生命、存在的见解与看法，以及对人际关系运作的漠然
与睥睨。不过，在上部作品《爱情不用寻找》时，其影像风格转而
热情，基调转为类喜剧，整体看来，相对通俗，相对亲民，使得一
些评论者与支持者不免质疑贾木许是否已经开始往主流电影靠拢，
开始在意票房？或许正是因为怀疑他往主流靠龙的评语太多，对於
始终坚持独立良心创作的吉姆贾木许而言，势必有所回应。於是，
他沉静了四年，才祭出新作《控制的极限》：一部虽不惊世骇俗，
但铁定能让所有批评它向商业主流靠拢的嘴巴全都哑口无言，同时
，也让所有身为吉姆贾木许重度影痴限定的影迷们全都拍案叫绝的
作品。
《控制的极限》是一部怎样的作品？乍看之下，从预告片，到
正片开头十分中，贾木许煞有其事的营造出一部经典杀手类型电影
该有的架式与典型人物。再多看十分钟，多看三十分钟，多看一小
时，您却完全看不到任何杀手类型电影必须有惊险刺激打斗场面，
取而代之，是一连串的絮叨对话，对话内容从科学、物理、化学谈
到服装、美食、建□。此时此刻，身为贾木许重度影痴如我者，肯
定已经恍然大悟：《控制的极限》根本就是《咖啡与菸》的剧情版
与极大化罢了！所谓的杀手任务，所谓的剧情，全都是在故弄玄虚
，虚晃一招。
很明显地，这是贾木许的复仇与叛逆：他先是假装要拍杀手类
型片，来让那些批评他商业化的笔□彷佛找到猎物般振奋一下，然
後再透过片中「杀手」，以及他所遇到一位位姑且被我称之为「线
民」的配角间的对话场景，再现当年《咖啡与菸》的漫长对话场景
。此时，所有角色彷佛都在代替吉姆贾木许谈话，代替他宣扬他的
品味，他的兴趣，不管是对於咖啡的热爱也好，对於菸的痴迷，或
是他近期对於科学、建□、美食、数学的钻研，或对西班牙文化的
热爱，或他对手机等现代通讯器材的厌恶等。总之，《控制的极限
》根本不是来跟观众讲述一则紧张刺激的杀手故事，而是假装要说
杀手故事，把您骗进戏院，然後狠狠摆你一道，告诉你：吉姆贾木
许始终是吉姆贾木许。
如果您曾经看过《咖啡与菸》，且喜欢这部电影，我想您也会
能接受《控制的极限》的！片中，杀手永远保持充满距离感，神秘
感，以旁观者的姿态与酷样，坚持只啜饮两杯义式浓缩咖啡，安静
的喝，沉默地听那些「线民」配角絮叨，直到对话无话可说，直到
场面乾涸，直到处境尴尬为止。从上面的描述中，相信所有看过《
咖啡与菸》，以及对於吉姆贾木许创作生涯，以一贯之所有作品创
作母题有所研究的影痴都能发现，《控制的极限》的创作概念与表
现手法实在太酷似《咖啡与菸》了：同样找来许多重量级明星如蒂
妲史云顿. (Tilda Swinton)、约翰赫特(John Hurt)、比尔默瑞(
Bill Murray)、盖尔嘉西亚贝纳(Gael Garcia Bernal)等来入座担
当配角，进行对话。再从镜头的摆设，场面的调度，以及互动的对
白观察，全片似乎是完全任由演员发挥，所以才能捕捉到那极为自
然，又看似陌生的对话戏。直到演员们不知道该说什麽，对话嘎然
静默的「尴尬」场面於焉出现，而这不就是《咖啡与菸》里经常出
现的尴尬状态？不正是吉姆贾木许从影以来所有电影作品必有的尴
尬场面？
在一连串看似有剧情，其实是在重复《咖啡与菸》的伪剧情後
，最末，杀手忽然间出现在杀害目标的房内，杀害目标由比尔默瑞
饰演，他问：你如何进来的？从头到尾沉默不多言的杀手忽然说：
「想像力」。当场，我大笑，大乐，对吉姆贾木许这招反抗所有影
评的回马枪佩服的五体投地，拍案叫绝。这回马枪真是狠，真是宝
，真是叛逆，也真是强而有力。
平心而论，《控制的极限》实在是一部完全不适合看惯好莱坞
清晰明确的剧情叙事逻辑，也不适合喜好欧洲艺术电影隐喻象徵符
号系统理性分明的观众去观赏。因为，本片根本毫无逻辑的，其剧
情推衍，人物角色丝毫没有任何为剧情服务的意思。这是一部吉姆
贾木许重申强调其独立精神与个人品味之作，他只愿意跟吉姆贾木
许的重度影痴分享，生人勿近，片商勿买。
--
--
http://blog.yam.com/tzaralin
http://blog.yam.com/flatclub
--
┌—————◆ＫＫＣＩＴＹ◆—————┐ KKBOX□歌名□歌手□歌词□专辑□搜寻
│ bbs.kkcity.com.tw │ ★ http://www.kkbox.com.tw ★
└——《From:59.112.142.169 》——┘ 超过100家唱片公司合法授权 音乐尽情下载